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TEXTO I 
 
MAX.-Como te has convertido en buey, no podía reconocerte. Échame el aliento, ilustre buey 
del pesebre belenita. ¡Muge, Latino! Tú eres el cabestro, y si muges vendrá el Buey Apis. Lo 
torearemos. 
DON LATINO.-Me estás asustando. Debías dejar esa broma. 
MAX.-Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes 
clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato. 
DON LATINO.- ¡Estás completamente curda! 
MAX.-Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido 
trágico de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada. 
DON LATINO.-¡Miau! ¡Te estás contagiando! 
MAX.-España es una deformación grotesca de la civilización europea. 
DON LATINO.-¡Pudiera! Yo me inhibo. 
MAX.-Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas. 
DON LATINO.-Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato. 
MAX.-Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Mi 
estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas. 
DON LATINO.- ¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo! 
MAX.-Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la 
vida miserable de España. 
DON LATINO.-Nos mudaremos al callejón del Gato. 
 
TEXTO II 
 
Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en confusa y medrosa alerta. Descuella el 
grito ronco de la mujer, que al ruido de las descargas, aprieta a su niño muerto en los brazos. 
 
LA MADRE DEL NIÑO.- ¡Negros fusiles, matadme también con vuestros plomos! 
MAX.- Esa voz me traspasa. 
LA MADRE DEL NIÑO.-¡Que tan fría, boca de nardo! 
MAX.- ¡Jamás oí voz con esa cólera trágica' 
DON LATINO.- Hay mucho de teatro. 
MAX.- ¡Imbécil! El farol, el chuzo, la caperuza del 
SERENO, bajan con un trote de madreñas por la acera. 
EL EMPEÑISTA.- ¿Qué ha sido, sereno? 
EL SERENO.- Un preso que ha intentado fugarse. 
MAX.- Latino, Ya no Puedo gritar... ¡Me muero de rabia!... Estoy mascando ortigas. Ese muerto 
sabía su fin... No le asustaba, pero temía el tormento... La Leyenda Negra en estos días 
menguados es la Historia de España. Nuestra vida es un círculo dantesco. Rabia y vergüenza. 
Me muero de hambre, satisfecho de no haber llevado una triste velilla en la trágica mojiganga. 
¿Has oído los comentarios de esa gente, viejo canalla? Tú eres como ellos. Peor que ellos, 
porque no tienes una peseta y propagas la mala literatura por entregas. Latino, vi] corredor de 
aventuras insulsas, llévame al Viaducto. Te invito a regenerarte con un vuelo. 
 DON LATINO.- ¡Max , no te pongas estupendo." 
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TEXTO III 
 
Su Excelencia toca un timbre. El Ujier acude soñoliento. Máximo Estrella, tanteando con el palo, 
va   derecho hacia el fondo de la estancia, donde hay un balcón. 
EL MINISTRO.—Fernández, acompañe usted a ese caballero, y déjele en un coche. 
 MAX.— Seguramente que me espera en la puerta mi perro. 
 El Ujier.—Quien le espera a usted es un sujeto de edad, en la antesala. 
 MAX.—Don Latino de Hispalis: Mi perro. 
 El Ujier toma de la manga al bohemio. Con aire torpón le saca del despacho, y guipa al soslayo 
el gesto de Su Excelencia. Aquel gesto manido de actor de carácter en la gran escena del 
reconocimiento. 
 EL MINISTRO.—¡Querido Dieguito, ahí tiene usted un hombre a quien le ha faltado el resorte 
de la voluntad!  Lo tuvo todo: Figura, palabra, gracejo. Su charla cambiaba de colores como las 
llamas de un ponche. 
DIEGUITO.—¡Qué imagen soberbia! 
EL MINISTRO.—¡Sin duda, era el que más valía entre los de mi tiempo! 
DIEGUITO.—Pues véalo usted ahora en medio del arroyo, oliendo a aguardiente, y saludando 
en francés  a las proxenetas. 
EL MINISTRO.—¡Veinte años! ¡Una vida! ¡E, inopinadamente, reaparece ese espectro de la 
bohemia! Yo me  salvé del desastre renunciando al goce de hacer versos. Dieguito, usted de 
esto no sabe nada, porque usted no ha nacido poeta. 
DIEGUITO.—¡Lagarto! ¡Lagarto! 
EL MINISTRO.—¡Ay, Dieguito, usted no alcanzará nunca lo que son ilusión y bohemia! Usted ha 
nacido institucionista, usted no es un renegado del mundo del ensueño. ¡Yo, sí! 
DIEGUITO.—¿Lo lamenta usted, Don Francisco 
EL MINISTRO.—Creo que lo lamento. 
DIEGUITO.—¿El Excelentísimo Señor Ministro de la Gobernación, se cambiaría por el poeta 
Mala-Estrella? 
 
TEXTO IV 
 
Una calle del Madrid austriaco. Las tapias de un convento. Un casón de nobles. Las luces de 
una taberna. Un grupo consternado de vecinas, en la acera. Una mujer, despechugada y ronca, 
tiene en los brazos a su niño muerto, la sien traspasada por el agujero de una bala. MAX 
ESTRELLA y DON LATINO hacen un alto. 
 
MAX.- También aquí se pisan cristales rotos. 
DON LATINO.- ¡La zurra ha sido buena! 
MAX.- ¡Canallas..! ¡Todos…! ¡Y los primeros nosotros, los poetas! 
DON LATINO.- ¡Se vive de milagro! 
LA MADRE DEL NIÑO.- ¡Maricas, cobardes! ¡El fuego del Infierno os abrase las negras 
entrañas! ¡Maricas, cobardes! 
MAX.- ¿Qué sucede, Latino? ¿Quién llora? ¿Quién grita con tal rabia? 
DON LATINO.- Una verdulera, que tiene a su chico muerto en los brazos. 
MAX.- ¡Me ha estremecido esa voz trágica! 
LA MADRE DEL NIÑO.- ¡Sicarios! ¡Asesinos de criaturas! 
EL EMPEÑISTA.- Está con algún trastorno y no mide palabras. 
EL GUARDIA.- La autoridad también se hace el cargo. 
EL TABERNERO.- Son desgracias inevitables para el restablecimiento del orden. 
EL EMPEÑISTA.- Las turbas anárquicas me han destrozado el escaparate. 
LA PORTERA.- ¿Cómo no anduvo usted más vivo en echar los cierres? 
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EL EMPEÑISTA.- Me tomó el tumulto fuera de casa. Supongo que se acordará el pago de daños 
a la propiedad privada. 
EL TABERNERO.- El pueblo que roba en los establecimientos públicos, donde se le abastece, es 
un pueblo sin ideales patrios. 
LA MADRE DEL NIÑO.- ¡Verdugos del hijo de mis entrañas! 
UN ALBAÑIL.- El pueblo tiene hambre. 
EL EMPEÑISTA- Y mucha soberbia. 
 
 
(Ramón del Valle-Inclán, Luces de Bohemia, ed. de Alonso Zamora Vicente,  
Madrid, Espasa, 1996, pp. 102-104. 


