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Jaimito.-  Toma, Humphrey, lechuga, come. ¿Está buena? A la Chusa le

darán  la comida también así, por las rejas. ¿Quieres más? Desde luego es

que te lo tienen que hacer todo. Te lo tienes montado a lo Onassis. Como

un faraón ahí, pasando de todo. Sólo te faltan las pirámides. Si quieres que

te diga la verdad, Humphrey, estoy hecho polvo. Tela de chungo estoy. No,

no es del brazo, eso no duele ya, un tiro no es nada. Bueno, si te lo dan a ti,

que eres un pequeñajo, a lo mejor te espachurran. Lo que duele es lo otro.

¿Qué le habré visto yo a esa gilipollas? ¿Pero tú te has fijado? Si está en los

huesos, ni tetas ni nada, y una cara de tonta que no se lame. Cada vez que

iba a verme al hospital me sentaba peor que la penicilina. Por cierto, que tú

no has aparecido por la 422, sinvergüenza. Hay que ir a visitar a los amigos

cuando les dan un tiro. Ya lo sabes para la próxima vez. En el hospital se

estaba bien. Era un poco triste, pero tranquilo. Lo peor eran las vistas. Mi

ventana daba justo enfrente del depósito de cadáveres. Un palo, tío. Cada

vez que me asomaba me daba un bajón. Pero tranquilo; me iba al pasillo, y

paseo va, paseo viene. Allí todos te cuentan la vida. En cuanto te ven se te

acercan, y que si la tía, que si el padre, que si yo soy el más enfermo de

toda la planta, que no me entienden los médicos… A veces dos, uno de

cada brazo a la vez. ¿Tú crees que esto se me pasará? ¡Quieres dejar de dar

vueltas de una vez a ese cacharro! No sé cómo no te hartas ya de la rueda

esa. No puedo respirar. ¿Has estado enamorado alguna vez, Humphrey? No

te lo aconsejo. Claro que tú también, ahí metido, como no te enamores de

una mosca que pase. Yo, antes de esto, sólo lo de aquella chica de Simago.

No te preocupes, que no te lo cuento otra vez. Pero no era como ahora.

Ahora es peor, la otra malo, y ésta peor. ¡Qué cabrón el Alberto, madero,

qué es un madero! Es ridículo. Esto es ridículo… (Se suena disimulando

las  lágrimas.)  Estoy  un  poco  constipado,  sabes.  Sí,  te  lo  juro.  Soy  un



ridículo, por mucho que te empeñes, lo soy y ya está. Un idiota. ¿Quieres

más lechuga? ¡No te comas el dedo, coño! Ahora que porque yo estaba en

el hospital, si no de qué. Ese siempre hace lo mismo. Como sabía que si yo

me quedaba aquí ella se iba conmigo, me da un tiro, y al hospital. Y claro,

como está triste, y sola… Además, le ha ayudado la madre, la lagarta esa

que dice siempre que tú eres una rata. Y la Chusa por ahí, de crucero. Es

que se ha juntado todo, Humphrey, te lo juro. ¿Te estás durmiendo? ¿Ahora

encima te duermes? Desde luego… No te vuelvo a contar nada, te pongas

como te pongas. (Se aleja de la jaula y hace movimientos por la habitación

que recuerdan a los del hámster. Incluso da vueltas a una rueda parecida

que hay sobre la mesa, e inconscientemente, se acaba de comer la lechuga

que le queda en la mano.) Lo peor es lo mal que se respira. Eso es lo peor.

¿Te acuerdas, Humphrey, cuando te dejó a ti la Ingrid?


