
 

María Ángeles Pérez López, inspirada brevedad 

“El haikú quiere atrapar un instante como quien quisiera atrapar 

un relámpago, con esa misma insistencia insensata 

Charo Alonso: Tu nuevo libro se titula Diecisiete alfiles ¿Qué tal juegas al 

ajedrez? 

Ángeles Pérez López: Nada bien... Tengo gran admiración por los jugadores de 

ajedrez: son capaces de vislumbrar todas las posibilidades del juego y elegir la 

mejor. A mí me sobrecoge cada jugada de la vida (de todas sus piezas, su tablero 

geométricamente impecable). Quedo ahí, impactada por la intensidad de cada una 

de las jugadas posibles. No soy capaz de ir más lejos, como si quedase atrapada en 

la dulce y pegajosa malla que mide cada una de las coyunturas del presente... Tal 

vez eso explique que no juego bien, que admiro el ajedrez y que he necesitado los 

diecisiete alfiles de este libro. 

Ch.A.: Practicar el haikú. ¿Deseo de retomar la tradición japonesa vinculada con 

México —eres profesora de literatura hispanoamericana— o deseo de jugar con 

una propuesta original que te exige mucho? 

A.P.L: Ambas cosas sin duda, y a la vez que otras que no atisbo. El centenario de 

Tablada, quien practicó el haikú por primera vez en nuestro idioma, me convocó de 

modo muy fuerte, pero también el reto que suponía una forma extremadamente 

breve para una autora como yo, acostumbrada a textos más largos y versos más 

largos. 

Ch.A.: El haikú es una estrofa antiquísima de versos de cinco, siete y cinco sílabas 

y todo un universo de asombro final, de delicadeza, de tensión… No se puede 

decir más con menos. 

A.P.L: Así es. La extrema brevedad del haikú no permite ninguna concesión. 

Acercarte a lo esencial hasta el punto de perder pie, llegar al límite de tus 

posibilidades expresivas... Esa aventura de entrega y de riesgo me pareció 

prodigiosa. 



Ch.A.: El haikú tradicional trata sobre el mundo natural, pero tú haces en los 

tuyos una personalísima mirada al horror que nos rodea. 

A.P.L.: A veces el mundo natural se hace presente, pero a menudo lo que más me 

impacta o conmociona son otras experiencias de lo real: lo terrible o lo injusto, la 

historia, la actualidad, todo aquello que hace que cada minuto de belleza sea un 

regalo inimaginable. 

Ch.A.: Oyéndote pienso que el compromiso que no tienen los intelectuales  ahora 

lo tienen los poetas. 

A.P.L.: Tal vez cada vez tenga menos sentido la palabra intelectual y esa es una gran 

pérdida para las sociedades contemporáneas, que han domesticado incluso los 

espacios del pensamiento crítico. La poesía no es ajena al mundo. Por eso se 

conduele, exige y se exige en esa intensidad de la cercanía a lo otro y los otros que 

llamamos compromiso. 

Ch.A.: Esa sutileza que posees como persona le va muy bien al haikú. A mí me 

iría mejor el sarcástico “Haikai”. 

A.P.L: Jajaja. A ti te van bien muchas formas porque eres muy versátil... A mí me 

gusta mucho la sutileza del haiku. En un mundo de trazos gruesos, de mensajes 

publicitarios que no reparan en la complejidad de la vida, de tuits políticos que 

abochornan, la sutileza es un modo creativo que desea devolver alguna de las 

experiencias de la plenitud. Frente a la nave varada de la catedral salmantina, 

erizada de agujas y órbitas de cigüeñas, gótico esplendor de piedra, las columnas 

neoclásicas del Palacio de Anaya guardan el equilibrio templado de la armonía, la 

densa perfección de la geometría. El perfil afilado de la profesora, de la 

investigadora universitaria avanza, alfil seguro, por el académico tablero de la 

Docta Casa, dejando a su paso la estela de libros, antologías y traducciones que 

construyen una obra sólida, la de una poeta que siempre sorprende. Sutil y acerada, 

cuerda de violín bien templada con rigor y disciplina, amor apasionado a la poesía 

y a quienes tenemos el privilegio infinito de conocer a María Ángeles Pérez López. 

Ch.A.: Tus haikús son piezas independientes que has enmarcado en series que 

podían ser un poema mayor. ¿Cómo los has unido? 

A.P.L.: Han ido surgiendo agrupados en torno a temas o cuestiones que dan título 

a cada serie, de manera que he intentado profundizar en Epicuro o Antígona, en la 



caña de pescar o en la fotosíntesis, al mirar con la mayor sutilidad y agudeza que 

me ha sido posible, cada una de las capas que esa realidad abría ante mí. 

Ch.A.: Los dedicas a personas muy queridas para ti y muy importantes en el 

mundo cultural salmantino. ¿Los hiciste pensando en ellos o surgió con 

posterioridad? Por cierto, no me has dedicado ninguno a mí. Me pega poco el 

haikú, lo mío es la cuaderna vía. 

A.P.L.: Cuando leí Hotel Europa, de José Luis Gómez Toré, sentí la necesidad 

imperiosa de dialogar con él a través de estas formas breves. Por eso le dediqué la 

serie de Europa. A menudo, surgen del diálogo con alguna cuestión que una persona 

concreta había puesto en juego, había nombrado, había encarnado... Tú merecerías 

un alfabeto completo, en tres versos no cabe una amistad tan larga como la que te 

tengo. 

Ch.A.: Y soy mala, no merezco tanta sutileza. Ángeles, algunos poetas actuales, 

los famosos de la red que juntan palabras y no conocen la tradición, ni a los 

autores que aprendemos en el instituto, menos aún a Basho… ¿Se puede escribir 

sin leer, escribir sin conocer la tradición anterior? 

A.P.L.: No. Categóricamente, no. Sin leer, sin confrontarse con los grandes autores, 

sin incorporarlos a nosotros como piel con la que crecemos, solo repetiríamos 

vacuidades. Más o menos lo que leemos en algunos autores con mucho nombre y 

muy poco que decir. 

Ch.A.: Me encanta esa contundencia. Y me resulta curioso que una actividad tan 

solitaria como la escritura tenga una vertiente tan acusada de sociabilidad con 

los encuentros poéticos, recitales, presentaciones. Tú pareces llevarlo 

maravillosamente. 

A.P.L.: No estoy segura de llevarlo maravillosamente pero sé que hay que 

acompañar al libro, al poema, ponerlo en diálogo también en el espacio de la lectura 

en voz alta. y como dices bien, procede de una inmensa paradoja, porque la 

escritura es un espacio de soledad radical, donde se da alguna clase de hallazgo 

justamente cuando el autor deja paso y escucha lo que no es su propio yo. 

Ch.A.: Vicente Haya, traductor del japonés y experto en el tema a quien amo y 

admiro, compara al escritor de haikús con un pintor o un músico que contempla 



el mundo con una sensibilidad especial. ¿Cómo lo contemplas tú desde la 

ventana de tu cocina? 

A.P.L.: Ante mi ventana se suceden los días y tareas de modo tan rápido... El haikú 

quiere atrapar un instante como quien quisiera atrapar un relámpago, con esa 

misma insistencia insensata. 

Carmen Borrego: ¿Y desde las ventanas del Palacio de Anaya desde donde das 

clase? 

A.P.L.: Estas ventanas son prodigiosas. Corresponden al ámbito de una tradición 

de siglos en la que la palabra nos ha ido fundando. A veces escribo contra ellas, 

porque son también mi límite. A menudo intento escribir de su lado, 

agradeciéndoles tantos caminos abiertos. 

Ch.A.: El haikú es el triunfo de los nones, que no de los noes: 5-7-5 y es fantástico 

que lo relaciones con la soleá y te permitas un gesto de humor que te va a valer 

la maldición eterna de toda la poderosa tradición japonesa. 

A.P.L.: He disfrutado inmensamente escribiendo este libro. Ha sido también uno 

de mis grandes retos. El humor me permite evitar el riesgo de la grandilocuencia, 

que me parece abominable. Reírme de mí misma es un modo estupendo de 

recordarme límites y dudas. Desde ese lugar camino. 

Ch.A.: Los has trabajado como especialista en Literatura, pero, ¿cuándo decidiste 

escribirlos? ¿Cuántos has descartado? 

A.P.L.: Muchos... Tantos que podría armar pronto otro libro pero no lo haré. No 

debo. Los libros necesitan ser sentidos y respirados con profundidad. Los empecé 

a practicar cuando Amador Martín me pidió un texto muy breve para su vídeo de 

celebración y bienvenida a 2015. Así que desde entonces, estoy perseguida por las 

formas breves… No sabía cómo podía escribirse un texto corto. Ese primer intento 

desató una compuerta que aguardaba dentro sin que yo imaginase su caudal. 

Ch.A.: Me parece un libro de una belleza increíble propia de esta maravillosa 

tradición, le va a gustar mucho a Miguel Elías, nuestro pintor japonés. Es una 

forma poética sublime. Vamos a terminar por el principio ¿Quién es Erika 

Martínez que te ha escrito un fantástico prólogo erudito y admirado? 



A.P.L: Increíble poeta. Autora joven de Granada. Y gran conocedora de las formas 

breves, sobre todo del aforismo. Su libro Chocar con algo me conmocionó. Hay allí 

una imagen repetida, la de la soga, a la que hube de escribir unos haikús, quisiese 

o no quisiese... 

El poeta japonés Kitô afirmaba: Cada cosa que veo es un milagro. Convertir lo 

que nos rodea en esa instantánea de la realidad que según el maestro Vicente 

Haya es un haikú, es un acto de mecánica, brevedad, magia e intensidad incisiva 

convertida en belleza. Belleza sostenida, belleza que nos sorprende en su 

brevedad, en su deslumbramiento, en su capacidad de salirnos al paso, alfil 

inesperado, fogonazo de luz. Recortada sobre la inmensidad de lo que no 

entendemos y apenas sospechamos, pero convencida de que hay que continuar 

urdiendo la trama del tablero de la vida, Ángeles Pérez López nos entrega el 

temblor de una tradición milenaria, la inmensidad de lo diminuto, la serenidad 

virtuosa de su prolongada obra. Toda su aparente fragilidad se yergue 

entonces… Ser verso suelto./Lumbre que desordena/cada destello. 

 


