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Antología poética  
POESÍA ESPAÑOLA EN DEMOCRACIA 
 

La siguiente antología reúne una serie poemas que completan el tema sobre la poesía 

española durante la democracia, de la asignatura Lengua castellana y Literatura, en el 

nivel de 4º de ESO. 

Los poemas seleccionados aparecen encuadrados en distintos apartados y subapartados. 

Estos apartados son equivalentes a los del temario. Se indica así el período del poema, 

permitiendo suponer, de entrada, una serie de características comunes de la época 

expuestas en la teoría.  

Como el título de la unidad indica, los poemas más importantes son los de la época 

democrática (democracia entendida literariamente), por lo que la lectura detenida se debe 

hacer sobre estos. Igualmente, los poemas bajo el epígrafe “Antecedentes” son 

importantes para una lectura comparativa, para poder situar rasgos de las generaciones 

anteriores en los poemas actuales, tanto a favor como en contra.  

 

ANTECEDENTES  
 

Generación del 27 
 

Ciudad sin sueño, Federico García Lorca  

 

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. 

No duerme nadie. 

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabañas. 

Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres que no sueñan 

y el que huye con el corazón roto encontrará por las esquinas 

al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros. 

 

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie. 

No duerme nadie. 

Hay un muerto en el cementerio más lejano 

que se queja tres años 

porque tiene un paisaje seco en la rodilla; 

y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto 

que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase. 

 

No es sueño la vida. ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta! 

Nos caemos por las escaleras para comer la tierra húmeda 

o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas. 

Pero no hay olvido, ni sueño: 

carne viva. Los besos atan las bocas 

en una maraña de venas recientes 

y al que le duele su dolor le dolerá sin descanso 

y al que teme la muerte la llevará sobre sus hombros. 



I.E.S. Profesor Hernández Pacheco   Inés Sosa Pecellín 

Curso 2018-2019 

2 

 

 

Un día 

los caballos vivirán en las tabernas 

y las hormigas furiosas 

atacarán los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas. 

Otro día 

veremos la resurrección de las mariposas disecadas 

y aún andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos 

veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua. 

 

¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta! 

A los que guardan todavía huellas de zarpa y aguacero, 

a aquel muchacho que llora porque no sabe la invención del puente 

o a aquel muerto que ya no tiene más que la cabeza y un zapato, 

hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan, 

donde espera la dentadura del oso, 

donde espera la mano momificada del niño 

y la piel del camello se eriza con un violento escalofrío azul. 

 

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. 

No duerme nadie. 

Pero si alguien cierra los ojos, 

¡azotadlo, hijos míos, azotadlo! 

Haya un panorama de ojos abiertos 

y amargas llagas encendidas. 

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie. 

Ya lo he dicho. 

No duerme nadie. 

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes, 

abrid los escotillones para que vea bajo la luna 

las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros. 

 

 

Poesía social 
 

Cancioncilla oriental, José-Miguel Ullán  

 

En un lejano país del sol poniente, 

un animal sincero  

envejecía,  

                (Ay, qué pena y qué dolor...) 

Todo el pueblo soñaba con un muerto.  

Pero, el pobre, tan sólo  

envejecía.  

                (Ay, qué pena y qué dolor...) 

En un lejano país del sol poniente. 
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Generación del 50 
 

Palabra, José Ángel Valente 

 

Palabra 

hecha de nada. 

 

Rama 

en el aire vacío.  

 

Ala 

sin pájaro.  

 

Vuelo 

sin ala.  

 

            Órbita 

de qué centro desnudo  

de toda imagen. 

 

                          Luz,  

donde aún no forma  

su innumerable rostro lo visible. 

 

 

El óxido se posó en mi lengua, Antonio Gamoneda 

 

El óxido se posó en mi lengua como el sabor de una desaparición. 

 

El olvido entró en mi lengua y no tuve otra conducta que el olvido, 

y no acepté otro valor que la imposibilidad. 

 

Como un barco calcificado en un país del que se ha retirado el mar, 

escuché la rendición de mis huesos depositándose en el descanso; 

escuché la huida de los insectos y la retracción de la sombra al ingresar en lo que 

quedaba de mí; 

escuché hasta que la verdad dejó de existir en el espacio y en mi espíritu, 

y no pude resistir la perfección del silencio. 

 

 

Contra Jaime Gil de Biedma, Jaime Gil de Biedma  

 

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,  

dejar atrás un sótano más negro  

que mi reputación —y ya es decir—,  

poner visillos blancos  

y tomar criada,  

renunciar a la vida de bohemio,  

si vienes luego tú, pelmazo,  

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,  
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zángano de colemena, inútil, cacaseno,  

con tus manos lavadas,  

a comer en mi plato y a ensuciar la casa? 

 

Te acompañan las barras de los bares  

últimos de la noche, los chulos, las floristas,  

las calles muertas de la madrugada  

y los ascensores de luz amarilla  

cuando llegas, borracho,  

y te paras a verte en el espejo  

la cara destruida,  

con ojos todavía violentos  

que no quieres cerrar. Y si te increpo,  

te ríes, me recuerdas el pasado  

y dices que envejezco. 

 

Podría recordarte que ya no tienes gracia.  

Que tu estilo casual y que tu desenfado  

resultan truculentos  

cuando se tienen más de treinta años,  

y que tu encantadora  

sonrisa de muchacho soñoliento  

—seguro de gustar— es un resto penoso,  

un intento patético.  

Mientras que tú me miras con tus ojos  

de verdadero huérfano, y me lloras  

y me prometes ya no hacerlo. 

 

Si no fueses tan puta!  

Y si yo supiese, hace ya tiempo,  

que tú eres fuerte cuando yo soy débil  

y que eres débil cuando me enfurezco...  

De tus regresos guardo una impresión confusa  

de pánico, de pena y descontento,  

y la desesperanza  

y la impaciencia y el resentimiento  

de volver a sufrir, otra vez más,  

la humillación imperdonable  

de la excesiva intimidad. 

 

A duras penas te llevaré a la cama,  

como quien va al infierno  

para dormir contigo.  

Muriendo a cada paso de impotencia,  

tropezando con muebles  

a tientas, cruzaremos el piso  

torpemente abrazados, vacilando  

de alcohol y de sollozos reprimidos.  

Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,  

y la más innoble  
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que es amarse a sí mismo! 

 

 

El juego de hacer versos, Jaime Gil de Biedma 

 

El juego de hacer versos 

–que no es un juego – es algo 

parecido en principio 

al placer solitario. 

 

Con la primera muda 

en los años nostálgicos 

de nuestra adolescencia, 

a escribir empezamos. 

 

Y son nuestros poemas 

del todo imaginarios 

–demasiado inexpertos 

ni siquiera plagiamos – 

 

porque la Poesía 

es un ángel abstracto 

y, como todos ellos, 

predispuesto a halagarnos. 

 

El arte es otra cosa 

distinta. El resultado 

de mucha vocación 

y un poco de trabajo. 

 

Aprender a pensar 

en renglones contados 

–y no en los sentimientos 

con que nos exaltábamos –, 

 

tratar con el idioma 

como si fuera mágico 

es un buen ejercicio, 

que llega a emborracharnos. 

 

Luego está el instrumento 

en su punto afinado: 

la mejor poesía 

es el Verbo hecho tango. 

 

Y los poemas son 

un modo que adoptamos 

para que nos entiendan 

y que nos entendamos. 
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Lo que importa explicar 

es la vida, los rasgos 

de su filantropía, 

las noches de sus sábados. 

 

La manera que tiene 

sobre todo en verano 

de ser un paraíso. 

Aunque, de cuando en cuando, 

 

si alguna de esas nubes 

que las carga el diablo 

uno piensa en la historia 

de estos últimos años, 

 

si piensa en esta vida 

que nos hace pedazos 

de madera podrida, 

perdida en un naufragio, 

 

la conciencia le pesa 

–por estar intentando 

persuadirse en secreto 

de que aún es honrado. 

 

El juego de hacer versos, 

que no es un juego, es algo 

que acaba pareciéndose 

al vicio solitario. 

 

 

GENERACIÓN DEL 68 (PRIMERA)  

 

Novísimos  

 

Oda a Venecia ante el mar de los teatros, Pere Gimferrer 

                     Las copas falsas, el veneno y la calavera 

                                                                 de los teatros. 

                                                                        García Lorca 

 

Tiene el mar su mecánica como el amor sus símbolos. 

Con qué trajín se alza una cortina roja 

o en esta embocadura de escenario vacío 

suena un rumor de estatuas, hojas de lirio, alfanjes, 

palomas que descienden y suavemente pósanse. 

Componer con chalinas un ajedrez verdoso. 

El moho en mi mejilla recuerda el tiempo ido 

y una gota de plomo hierve en mi corazon. 

Llevé la mano al pecho, y el reloj corrobora 

la razón de las nubes y su velamen yerto. 
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Asciende una marea, rosas equilibristas 

sobre el arco voltaico de la noche en Venecia 

aquel año de mi adolescencia perdida, 

mármol en la Dogana como observaba Pound 

y la masa de un féretro en los densos canales. 

Id más allá, muy lejos aún, hondo en la noche, 

sobre el tapiz del Dux, sombras entretejidas, 

príncipes o nereidas que el tiempo destruyó. 

Qué pureza un desnudo o adolescente muerto 

en las inmensas salas del recuerdo en penumbra. 

¿Estuve aquí? ¿Habré de creer que éste he sido 

y éste fue el sufrimiento que punzaba mi piel? 

Qué frágil era entonces, y por qué. ¿Es más verdad, 

copos que os diferís en el parque nevado, 

el que hoy acoge así vuestro amor en el rostro 

o aquel que allá en Venecia de belleza murió? 

Las piedras vivas hablan de un recuerdo presente. 

Como la vena insiste sus conductos de sangre, 

va, viene y se remonta nuevamente al planeta 

y así la vida expande en batán silencioso, 

el pasado se afirma en mi a esta hora incierta. 

Tanto he escrito, y entonces tanto escribí. No sé 

si valía la pena o la vale. Tú, por quien 

es más cierta mi vida, y vosotros, que oís 

en mi verso otra esfera, sabréis su signo o arte. 

Dilo, pues, o decidlo, y dulcemente acaso 

mintáis a mi tristeza. Noche, noche en Venecia 

va para cinco años, ¿cómo tan lejos? Soy 

el que fui entonces, sé tensarme y ser herido 

por la pura belleza como entonces, violín 

que parte en dos el aire de una noche de estío 

cuando el mundo no puede soportar su ansiedad 

de ser bello. Lloraba yo, acodado al balcón 

como en un mal poema romántico, y el aire 

promovía disturbios de humo azul y alcanfor. 

Bogaba en las alcobas, bajo el granito húmedo, 

un arcángel o sauce o cisne o corcel de llama 

que las potencias últimas enviaban a mi sueño. 

                                                             Lloré, lloré, lloré. 

¿Y cómo pudo ser tan hermoso y tan triste? 

Agua y frío rubí, transparencia diabólica 

grababan en mi carne un tatuaje de luz. 

Helada noche, ardiente noche, noche mía 

como si hoy la viviera! Es doloroso y dulce 

haber dejado atrás la Venecia en que todos 

para nuestro castigo fuimos adolescentes 

y perseguirnos hoy por las salas vacías 

en ronda de jinetes que disuelve un espejo 

negando, con su doble, la realidad de este poema. 
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El cine de los sábados, Antonio Martínez Sarrión  

 

maravillas del cine galerías 

de luz parpadeante entre silbidos 

niños con sus mamás que iban abajo 

entre panteras un indio se esfuerza 

por alcanzar los frutos más dorados 

ivonne de carlo baila en scherezade 

no sé si danza musulmana o tango 

amor de mis quince años marilyn 

ríos de la memoria tan amargos 

luego la cena desabrida y fría 

y los ojos ardiendo como faros. 

 

 

Piero della Francesca, Guillermo Carnero  

 

Con qué acuidad su gestuario   

pone en fuga la luz, la verticalidad,   

la insulación de las figuras vuelve dudoso el símbolo,   

hace abstracción del aire, censura de la flora,   

sucumben los jinetes   

al vértigo del tacto con su brillo.   

No hay llaga, sangre, hiel: no son premisa.   

Dormición de la sarga, crucifixión del lino;   

última instancia del dolor celeste   

angustia de la esfera, de los troncos de cono.   

La geometría de los cuerpos   

y la vaga insistencia de su enunciado único:   

no hay hiel, la multitud   

no es síntoma del mal, no es un signo del daño. 

 

 

Dumbo, Leopoldo María Panero  

 

El elefante se elevó en el aire 

ante el asombro 

de todos los presentes 

 

 

Ocultos  

 

Buenas noches, Juan Luis Panero  

 

Te asomas esta noche a la tristeza,  

a su balcón de hierro enmohecido.  

Con el fervor atónito de un niño pliegas los visillos,  

miras terco hasta el fondo. Tienes frío.  

Pasan nombres con asistas dolorosas,  

olvidadas figuras que prometiste recordar,  
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rostros vestidos ya del puro asombro de tus sueños,  

titubeantes distancias, fuegos fatuos  

de la verdad, despintadas certidumbres.  

Tienes frío. Buscas el cálido aliento de otra voz,  

el vaho animal que tus huesos entibie,  

cuyas palabras, leves pero ciertas, te protejan.  

Tienes frío. Te sientas, páginas y letras,  

deshiladas, confusas, parpadean en tu memoria.  

Levantas un vaso entre los dedos  

y el dorado líquido se precipita inútil por tu pecho.  

Tienes frío. Te vuelves hacia el cuerpo que duerme en la  

        penumbra, 

escuchas en su monótono respirar plácido.    

Por fin, a su ciego cansancio,  

a su simple existir amedrentado,  

a todo aquello que hace un minuto odiaste,  

te aproxima, te acoges. Ahora, sólo por eso vives.  

A través de la pared se oyen músicas,  

vecinas risas, voces de tembloroso anhelo.  

Aún más te acercas, con cuidado en su vencida carne reposas 

          tu cabeza, 

sientes el latir pausado de su sangre, tu mendicante patrimonio. 

Tienes frío, apenas si lo notas.  

Cierras los ojos, descansas, duermes.   

 

 

GENERACIÓN DEL 68 (SEGUNDA)  
 

Poesía lingüística  
 

La distancia entre quien habla, Olvido García Valdés  

 

La distancia entre quien habla   

y por ejemplo dice mi pecho y quien sirve   

de soporte a esa habla   

y dice por ejemplo yo es la que atraviesa   

la retórica, toda la lengua. El sonido   

que bandadas producen   

es externo, el encharcamiento   

estacional de las tierras   

llanas, ese espejo, pecho desnudo,   

graznidos para lo vulnerable.   

 

 

Poesía del silencio  
 

Raíz, Amparo Amorós 

 

RAÍZ. Mineral. Astros. 

Negaciones del tiempo 
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que nos finge el espacio. 

 

 

Poesía neosurrealista  

 

Así en pretérito pluscuamperfecto y futuro absoluto, Blanca Andreu 

 

Así, en pretérito pluscuamperfecto y futuro absoluto 

voy hablando del trozo de universo que yo era, 

de subcutáneas estrellas de sangre 

cazadas por el ángel de la anemia 

en el cielo arterial, 

diciendo leucocitos del alba y rio de linfa, 

o bien de lo que quise: 

                                        el ligero Mediterráneo, 

la prohibición de envejecer, 

                                                la gavilla del sueño barbitúrico, 

y sobre todo, sobre todas las cosas, 

Mozart anfetamínico preámbulo de pájaros, 

Mozart en ala y aeropuerto, 

arco de violín príncipe o piloto: Mozart el Músico. 

 

 

Poesía neo-épica  
 

¿Qué espero aún de la espiral del tiempo..., Julio Llamazares.  

 

¿Qué espero aún de la espiral del tiempo, de esos cuernos epílogos  

que suenan en los bosques?  

 

¿Quién atardece junto a mi corazón helado? 

 

Por el paisaje gris de mi memoria, cruzan arrieros sin retorno, pastores y alfareros  

olvidados, bardos ahogados en el miedo lacustre de sus propias leyendas. 

 

Solo estoy, en esta noche última, coronado de cierzo y flores muertas. 

 

Solo estoy, en esta noche última, como un toro de nieve que brama a las estrellas. 

 

 

Poesía de la experiencia  
 

Retrato del artista adolescente, Sánchez Rosillo 

 

Cuánto tiempo ha pasado, cuántas cosas 

que has vivido olvidaste. Pero aún puedes, 

si miras hacia atrás, ver a lo lejos  

a aquel muchacho apenas parecido  

al hombre que ahora eres.  

                                           En la tarde  
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de un antiguo verano está sentado  

debajo de la acacia que hace poco  

cantaste en otros versos. Deja el libro 

que en las manos tenía, y mira el campo 

mientras piensa o sueña.  

                                        Después abre un cuaderno  

y escribe allí un poema que tú ya no recuerdas.   

 

 

Reproche a Miguel D’Ors, Miguel D’Ors 

 

Tu corazón navega en la «Kon-Tiki», 

se adentra con Amundsen por la grandes 

soledades heladas, 

sube al Nanga Parbat con Hermann Buhl, se abre 

paso hacia el Amazonas, monta potros, 

se hunde en ciénagas verdes con fiebres y mosquitos, 

atraviesa desiertos, caza el oso. 

 

Y tú aquí, traidor, en un escalafón y un horario. 

 

 

Agradecidas señas, Jon Juristi  

 

                     A Luis García Montero 

  

No tengo casa propia 

ni coche. Vivo solo 

y mi cuenta corriente 

está en números rojos. 

  

Habito un ventisquero, 

un frío promontorio 

batido por las turbias 

galernas del otoño. 

  

Pasé la cuarentena, 

doblé mi Cabo de Hornos, 

perdí todos los mástiles 

del alma en los escollos. 

  

He vivido en países 

no demasiado exóticos, 

pero del triste mundo 

sé más que los geógrafos. 

  

Nací bajo Saturno, 

nocturno dios del plomo. 

El mío ha sido un  tiempo 

tirando a tormentoso. 
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Mi juventud distraje 

con juegos peligrosos. 

Sigo siendo de izquierdas, 

aunque se note poco. 

  

No recuerdo las veces 

que resbalé hasta el fondo 

por el derrumbadero 

de los buenos propósitos 

  

ni quiero dar noticia 

de lances más gloriosos: 

volver atrás la vista 

me pone melancólico. 

  

Vaya sólo un consejo 

para los paranoicos: 

la amnesia, si oportuna, 

aleja el mal de ojo. 

  

Tocando a la memoria, 

mejor pecar de sobrio: 

mi infancia son recuerdos 

de algún parque zoológico 

  

y púberes deslices 

de vate vanidoso 

y megalomanía 

en pantalones cortos. 

  

Recelo hoy de los trucos 

de los poetas mozos, 

y a distinguir me paro 

las voces de los bozos. 

  

Amo a mi pueblo vasco, 

un pueblo noble y tosco 

metido en un atasco 

que firmaría el Bosco. 

  

Le dejaré en herencia 

mis huesos y mis polvos 

y cuatro o cinco libros 

de versos rencorosos. 

  

Y si la poesía 

me ha dado casi todo 

( o sea, el buen puñado 

de amigos que atesoro), 
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reñir y enamorarme 

son artes que conozco 

mejor que la poesía: 

juzgad ahora vosotros. 

 

 

Madrigal, Luis García Montero  

 

Ojos míos cargados 

que me miráis con ira  

al terminar la fiesta.  

                                  Detenido,  

con la impaciencia con que apunta un alma, 

me fijáis al instante 

de alguna decisión,  

a la presencia extraña, descarnada,  

de otra necesidad 

y de otro cuerpo,  

mientras pasáis silbando por las sienes.  

 

Habéis amado mucho, ya lo sé,  

pero como quien va dejando cien testigos,  

cien sueños de una noche, cien rastros diferentes  

de la misma pasión, más dócil con el tiempo,  

legendaria.  

 

Noches de rock, sin prisa, a las afueras,  

y un patio oscuro donde maduran los deseos,  

donde las cazadoras de cuero se confunden  

al olor de la vida.  

Recuerdos convertidos en fiestas de guardar.  

 

Una historia sin crédito en el día,  

y sobre todo un mundo mucho menos  

marginal que sus versos,  

me convocáis aquí.  

 

El mundo que ponéis en el espejo,  

ojos míos, cargados.  

 

 

FIN DE SIGLO  
 

Realismo sucio  
 

Jódete y baila, Roger Wolfe  

 

Estoy jodido y agobiado y lo jodido 

es que si no lo estuviera  
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echaría de menos estarlo; 

echaría de menos el agobio, 

como un pájaro que no sabe qué hacer  

si de repente lo sueltas de la jaula. 

Desde luego no parece haber remedio: 

nos toca fustigar o ser fustigados,  

o intentar quedarnos al margen  

-si nos dejan-,  

hurgándonos las narices del alma,  

esperando la muerte  

y contemplando el espectáculo. 

Y así pasa la vida 

y nos hacemos más viejos,  

pero en modo alguno más sabios,  

por mucho que los viejos crean 

que han aprendido algo.  

No han aprendido un carajo. 

No hay nada que aprender.  

Todo esto es simplemente 

como una broma estúpida y pesada 

que nos está gastando algún cretino.  

¿He dicho como? 

Lo es, me cago en Dios. 

Es una broma.  

Y no hay manera  

de agarrar por el pescuezo a ese cretino 

y quitarle de una vez por todas  

las ganas de bromitas.  

Pero ten cuidado 

si te cruzas hoy conmigo,  

porque hay días  

-y creo que este 

es uno de ellos- 

en que cualquier gilipollas  

puede valer  

para pagar el pato.  

 

 

Poesía política  
 

La guerra es algo demasiado importante..., Jorge Riechmann  

 

La guerra es algo demasiado importante para dejarla en manos 

     de los militares 

La ciencia es algo demasiado importante para dejarla en 

     manos de los científicos 

La energía y el crédito son algo demasiado importante para 

     dejarlos en manos del capital  

La democracia es algo demasiado importante para dejarla en  

     manos de los políticos  
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La socialidad es algo demasiado importante para dejarla en  

     manos de los mercados  

La educación y la sanidad son algo demasiado importante para  

     dejarlas en manos de los inversores 

 

(y ya sencillamente analizar 

cómo la palabra “rentista” fue desplazada  

en pocos decenios por la voz “inversor” 

nos daría múltiples claves para comprender 

esta múltiple tragedia nuestra de cada día)  

 

Pero ¿quién se hace cargo? 

 

Los inquilinos de la corrala televisiva están demasiado  

     ocupados debatiendo  

con quién se acuesta la vecina del tercero 

 

Los clientes de la prensa digital (¡ahora legible en tableta!) 

están absortos explorando las nuevas posibilidades de interacción:  

 

ahora a la chica en topless de la página 3 

se la puede hacer girar 360º 

 

 

Pluralidad  
 

Mon tout dans ce monde, Juan Antonio González Iglesias  

 

Palabras de otro idioma, de otro siglo,  

de otro amor: aceptarlas 

para poder decir cómo te quiero,  

lo que eres para mí.  

Exactamente eso: mi todo en este mundo.  

 

 

No duerme el animal que busca, Ada Salas  

 

No duerme el animal que busca 

su alimento. Huele 

y está tan lejos todavía 

el aire de su presa. 

Y vagará en la noche. 

Con la sola certeza de su hambre. 

Ciego 

 

porque una vez ya supo 

 

de ese breve temblor 

bajo su zarpa. 
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MacDonald’s, Manuel Vilas  

 

Estoy en el MacDonald’s de la Plaza de España de Zaragoza, 

haciendo la cola gigantesca, 

con los ojos clavados en los carteles de los precios, 

el dinero justo en la mano derecha, 

billetes arrugados. 

 

Estoy ahora en el piso subterráneo, arriba fue imposible. 

Estoy sentado al lado de un niño negro que tiene en su mano 

una patata amarilla untada de ketchup muy rojo: 

Santísima bandera del otro mundo, el niño negro que  

     resplandece, 

mi hermano ciego. 

El niño está solo, no bebe, 

no le llega para la Cocacola, sólo patatas. 

Sólo patatas, sólo patatas, esa desgracia, 

esa soledad idéntica a la mía, 

¿no lo entiendes?, sólo le llega para las patatas, 

y está sentado, quieto, 

en su trono, la negritud y el niño, 

en el trono, allá, allá, en ese trono radiante. 

 

MacDonald’s siempre está lleno. 

Es el mejor restaurante de Zaragoza, 

una alegría despedazada nos despedaza el corazón: 

Por tres euros te llenan de cajas, de vasos de plástico, de bolsas, 

de pajitas, de bandejas. 

Es el mejor restaurante del mundo.  

                                        Es un restaurante comunista. 

Rumanos, negros, chilenos, polacos, cubanos, yo mismo, 

aquí estamos, abajo, al lado de un muñeco, 

al lado de un cartel que dice “I’m lovin’ it”.  

                                         Tengo una bota encima de un charco 

de un helado de nata deshecho. Miro la nata comerse el tacón  

      de mi bota. 

Una nata blanca, despedazada. 

Arde el sol sin tiempo, bulle la mano sucia. 

 

A mi lado, una niña de veinte años le dice a un tío de  

     diecisiete 

que no le importaría hacérselo con él. Con él, con él, un eco  

     negro. 

                                        Y ríen y tragan patatas fritas. 

Y yo trago patatas fritas. 

Y dos maricas están enfrente comiéndose  

                                          la misma hamburguesa goteante, 

cada boca en un extremo, y se manchan y  

                                          se muerden. 
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Y tragan patatas fritas. Y se besan. Y se tocan.  

                                          Y se despedazan. 

 

En Londres, en París, en Buenos Aires, 

en Moscú, en Tokio, 

en Ciudad del Cabo, en Tucson, en Praga, 

en Pekín, en Gijón, 

somos millones, la tarde harapienta, 

el dolor en el cerebro, la comida, 

millones en miles de subterráneos esparcidos 

por la gran tierra de los hombres. 

 

Estoy en paz aquí con todo: barata la carne, barata la vida,  

                                             baratas las patatas. 

Me siento Lenin. Soy Lenin, el marica inusitado, 

el gran hereje, el loco supremo, 

el hijo de la última mano miserable que tocó 

el monstruoso corazón del cielo. 

Si Lenin volviera, MacDonald’s sería el sitio, 

el palacio sin luna, 

el gueto de las reuniones clandestinas. 

 

Algo importante está sucediendo 

en este subterráneo del MacDonald’s 

de la Plaza de España de Zaragoza,  

                                                 pero no sé qué es. 

                                                 No lo sé. 

De un momento a otro, vamos a arañar la felicidad: 

el niño negro, los novios, el muñeco, la nata del suelo, mis  

      botas. 

Botas nuevas, de piel brillante, con la punta afilada en señal de  

      muerte. 

                                                  En MacDonald’s, allí, allí estamos. 

Carne abundante por tres euros. 

 

 

NUEVO SIGLO  
 

Diseminación, Juan Carlos Abril   

 

Los poemas que nunca escribiré 

se han convertido en humo 

 

afirmativo y en volutas 

que no desaparecen, se disuelven. 

 

Blanco humo de las chimeneas 

que contiene poemas de todos los colores. 
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La felicidad del odio, Alberto Santamaría  

 

Creí ver en tu sombra 

un animal dormido: somos hermanos 

mutilados 

del hambre y la tecnología. 

Así la historia: nada nos queda 

más allá de este odio cuyo calor 

establece las distancias 

necesarias 

con la muerte. 

Es algo similar 

al carnoso paladar 

del místico 

ante la nada: la almendra del vacío. 

Odiar, por ejemplo, 

el peso de la estatua 

sin la cual el espacio 

no sería espacio. Odiar 

sin temor 

el sonido de la hierba 

mientras un cuerpo leve 

la pisa. La felicidad del odio 

es ésta: eliminar del tiempo 

la música de lo posible. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


