
 

 

CARTA IV 

Del mismo al mismo 

 
 
Los europeos del siglo presente están insufribles con las alabanzas que amontonan sobre 

la era en que han nacido. Si los creyeras, dirías que la naturaleza humana hizo una 

prodigiosa e increíble crisis precisamente a los mil y setecientos años cabales de su 

nueva cronología. Cada particular funda una vanidad grandísima en haber tenido 

muchos abuelos no sólo tan buenos como él, sino mucho mejores, y la generación 

entera abomina de las generaciones que le han precedido. No lo entiendo. 

Mi docilidad aun es mayor que su arrogancia. Tanto me han dicho y repetido de las 

ventajas de este siglo sobre los otros, que me he puesto muy de veras a averiguar este 

punto. Vuelvo a decir que no lo entiendo; y añado que dificulto si ellos se entienden a sí 

mismos. 

Desde la época en que ellos fijan la de su cultura, hallo los mismos delitos y 

miserias en la especie humana, y en nada aumentadas sus virtudes y comodidades. Así 

se lo dije con mi natural franqueza a un cristiano …«No nos dejemos alucinar de la 

apariencia, y vamos a lo sustancial. La excelencia de un siglo sobre otro creo debe 

regularse por las ventajas morales o civiles que produce a los hombres. Siempre 

que éstos sean mejores, diremos también que su era es superior en lo moral a la que 

no produjo tales proporciones; entendiéndose en ambos casos esta ventaja en el mayor 

número. Sentado este principio, que me parece justo, veamos ahora qué ventajas 

morales y civiles tiene tu siglo de mil setecientos sobre los anteriores. En lo civil, 

¿cuáles son las ventajas que tiene? Mil artes se han perdido de las que florecieron 

en la antigüedad; y las que se han adelantado en nuestra era, ¿qué producen en la 

práctica, por mucho que ostenten en la especulativa? Cuatro pescadores vizcaínos en 

unas malas barcas hacían antiguamente viajes que no se hacen ahora sino rara vez y con 

tantas y tales precauciones que son capaces de espantar a quien los emprende. De la 

agricultura, la medicina, ¿sin preocupación no puede decirse lo mismo? 

»Por lo que toca a las ventajas morales, aunque la apariencia favorezca nuestros 

días, en la realidad ¿qué diremos? Sólo puedo asegurar que este siglo tan feliz en tu 

dictamen ha sido tan desdichado en la experiencia como los antecedentes. Quien 

escriba sin lisonja la historia, dejará a la posteridad horrorosas relaciones de príncipes 

dignísimos destronados, quebrantados tratados muy justos, vendidas muchas patrias 

dignísimas de amor, rotos los vínculos matrimoniales, atropellada la autoridad paterna, 

profanados juramentos solemnes, violado el derecho de hospitalidad, destruida la 

amistad y su nombre sagrado, entregados por traición ejércitos valerosos; y sobre las 

ruinas de tantas maldades levantarse un suntuoso templo al desorden general. 

»¿Qué se han hecho esas ventajas tan jactadas por ti y por tus semejantes? 
Concédote cierta ilustración aparente que ha despojado a nuestro siglo de la austeridad 

y rigor de los pasados; pero, ¿sabes de qué sirve esta mutación, este oropel que brilla 

en toda Europa y deslumbra a los menos cuerdos? Creo firmemente que no sirve 

más que de confundir el orden respectivo, establecido para el bien de cada estado 

en particular. 

»La mezcla de las naciones en Europa ha hecho admitir generalmente los 

vicios de cada una y desterrar las virtudes respectivas. De aquí nacerá, si ya no ha 

nacido, que los nobles de todos los países tengan igual despego a su patria, formando 

entre todos una nación separada de las otras y distinta en idioma, traje y religión; y que 



los pueblos sean infelices en igual grado, esto es, en proporción de la semejanza de los 

nobles. Síguese a esto la decadencia general de los estados, pues sólo se mantienen 

los unos por la flaqueza de los otros, y ninguno por fuerza suya o propio vigor... El  

Me preparaba a proseguir por otros ramos, cuando se levantó muy sofocado el 

apologista, miró a todas partes y, viendo que nadie le sostenía, jugó como por 

distracción con los cascabeles de sus dos relojes, y se fue diciendo: 

-No consiste en eso la cultura del siglo actual, su excelencia entre todos los 

pasados y venideros, y la felicidad mía y de mis contemporáneos. El punto está en 

que se come con más primor; los lacayos hablan de política; los maridos y los 

amantes no se desafían; y desde el sitio de Troya hasta el de Almeida, no se ha visto 

producción tan honrosa para el espíritu humano, tan útil para la sociedad y tan 

maravillosa en sus efectos como los polvossampareille inventados por Mr. Friboleti 

en la calle de San Honorato de París. 

-Dices muy bien -le repliqué-; y me levanté para ir a mis oraciones acostumbradas, 

añadiendo una, y muy fervorosa, para que el cielo aparte de mi patria los efectos de la 

cultura de este siglo, si consiste en lo que éste ponía su defensa. 
 


