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De un narrador que presenta sus primeras armas novelescas, como es el caso de Miguel 

Espigado (Salamanca, 1981), cabe esperar una actitud innovadora, un deseo de apartarse de 

los moldes más trillados y tantear nuevas fórmulas para el relato. Y eso ocurre, en buena 

medida, en El cielo de Pekín, donde el marco geográfico de Pekín -sin duda agudamente 

captado en muchos pasajes- sirve para esbozar el perfil de unos cuantos personajes a los que 

el azar aproxima: Manuel, un joven profesor de español; Daniel, llamado siempre “el marine” 

por sus antecedentes bélicos; mujeres como Marlene o la traductora Társila Janaina; el artista 

plástico Li Zheng y la estudiante Yiyang, junto a otros tipos de menor cuantía, deambulan por 

una megalópolis que prepara las celebraciones conmemorativas del sexagésimo aniversario de 

la Revolución Cultural, suceso que recibe puntual atención narrativa, de igual modo que 

ciertos ambientes de la ciudad -como sus calles azotadas por una persistente tormenta de 

arena- o del viaje a la Mongolia interior, con elementos que parecen extraídos de insólitas 

pesadillas.  

En esta reconstrucción de ambientes -apoyada, sin duda, por visiones y experiencias 

personales- radican los mayores logros de la novela, donde se atisban ya en buena medida las 

posibilidades del escritor, capaz de mirar las cosas con una pupila virgen, por así decir, que 

rehúye acuñaciones prestadas y saca a relucir a menudo una voz propia: “El viento bate las 

lonas que cubren los edificios en construcción, levantando un oleaje verdoso y vertical” (p. 84). 

Todo esto forma parte del nutrido haber de méritos que Espigado ostenta.  

En el debe, en cambio, el intento de narrar mediante la alternancia de escenas diversas y la 

yuxtaposición, a veces abrupta, de fragmentos descriptivos, diálogos, vagas evocaciones y 

hasta discursos que podemos calificar de teóricos acerca de la función social del arte, 

proporciona al conjunto más desorden que variedad. Una novela puede componerse de 

muchos modos, pero es siempre -conviene recordarlo- una construcción, un mecanismo con 

sus engranajes y dependencias internas. Aquí hay demasiados elementos sueltos, 

informaciones sin función clara en el conjunto que alternan con otras insuficientes u omitidas 

que acaban por dañar la contextura psicológica de los personajes y erosionar su propia 

sustancia humana. Así, sorprende por inesperado el terrible encargo que Manuel hace a Daniel 

-pese a la referencia a los oscuros “demonios” que se mueven “en el interior de la conciencia 

del profesor” (p. 144)-, así como los motivos exactos de la conducta de éste. Otros personajes, 

como Marlene, se desvanecen sin más, como si el autor hubiera perdido súbitamente todo 

interés por ellos. La narración ofrece muchos vaivenes, diferencias notorias entre unos 

aspectos y otros de la historia, como consecuencia de una construcción desequilibrada. Y el 

problema es que los fallos constructivos afectan siempre más al conjunto de una novela que 



cualesquiera otros, de modo que en El cielo de Pekín, que tiene más virtudes que defectos, 

éstos acaban oscureciendo los abundantes valores que el texto encierra.  

De otra naturaleza son algunas elecciones idiomáticas discutibles o poco afortunadas: “la 

estela vahída de las aeronaves” (p. 132), “un hombre en traje” (p. 17), “chequea su correo” (p. 

37), “esa detallística médica” (p. 88), “recaer en” por ‘reparar en' (pp. 175, 184). O 

inaceptables por completo, sin más: “se autoinmolaron dentro de un coche” (p. 45); “tu chico 

ha decidido autoinmolarse”. (p. 186); “un muchacho […] justo detrás suyo, que la observaba” 

(p. 175) 


